Ir al contenido principal

"Canción", un poema de Brigit Pegeen Kelly



Canción

Escuchen: había una cabeza de cabra colgando en un árbol.
Toda la noche colgó ahí y cantó. Y aquellos que la oyeron
sintieron una herida en su corazón y creyeron que escuchaban
la canción de un pájaro nocturno. Se levantaron de sus camas
y luego se acostaron de nuevo. En el viento de la noche la cabeza de la cabra
se balanceó de un lado a otro y desde lejos brillaba débilmente,
igual que la luna se reflejaba por millas en la línea del tren
junto a la cual yacía el cuerpo sin cabeza de la cabra. Unos muchachos
le cortaron la cabeza. Fue más difícil de lo que se imaginaron.
La cabra lloró como un hombre y les dio pelea. Pero ellos
terminaron el trabajo. Colgaron la cabeza sangrante cerca de la escuela
y después se fueron corriendo en la oscuridad que parece ocultarlo todo.
La cabeza colgó en el árbol. El cuerpo se quedó en las vías.
La cabeza llamaba al cuerpo. El cuerpo a la cabeza.
Se extrañaban  mutuamente. La ausencia creció entre ellos,
hasta que arrancó el corazón del cuerpo, hasta
que el ahogado corazón voló hacia la cabeza, como las aves
de vuelta a su jaula y a la conocida percha donde trinan.
Entonces el corazón cantó en la cabeza, suave y luego fuerte;
cantó mucho rato y bajito hasta que la luz de la mañana apareció sobre
la escuela y el árbol; entonces el canto se detuvo.
La cabra perteneció a una muchachita. Le había puesto
Espina Rota Dulce Mora, nombrada así
por el arbusto de estrellas de la noche, porque el sedoso pelo de la cabra
era oscuro como el agua de un pozo, porque tenía ojos como frutos silvestres.
La muchacha vivía cerca de una vía férrea elevada. En la noche
ella escuchaba el tren pasar, el dulce sonido del pito del tren
se derramaba suave sobre su cama, y cada mañana ella se levantaba
para darle a la cabra que balaba su balde de leche dulce. Le cantaba
canciones sobre muchachas con sogas y cocineros en barcos.
La peinaba con un peine duro. Soñaba diariamente
que la cabra se haría más grande, y lo hizo. Ella pensó
que su ensueño lo había logrado. Pero un día la muchacha no escuchó el tren
y a la mañana siguiente se despertó ante un jardín vacío. La cabra
ya no estaba. Todo se veía raro. Era como si una tormenta
hubiese pasado mientras dormía, viento y piedras, lluvia
que arrancó las ramas frutales. Ella supo que alguien
había robado la cabra y que había venido a causar daño. Llamó
a la cabra. Toda la mañana y durante la tarde, llamó
y llamó. Caminó y caminó. En su pecho un mal presentimiento,
como el presentimiento de las piedras cuyos bordes se erosionan
bajo los pies descalzos. Entonces alguien encontró el cuerpo de la cabra
por la vía elevada, las moscas alrededor llenaban sus suaves botellas
en el cuello rasgado. Luego otro descubrió la cabeza
colgando en el árbol de la escuela. Se apresuraron
a ocultar las partes para que la muchacha no las viera.
Corrieron para recaudar plata para comprarle otra cabra.
Corrieron para encontrar a los responsables, para oírlos
decir que había sido una broma, nada más que una broma…
Pero escuchen: el punto es este. Los muchachos pensaron
en divertirse y listo. Fue más duro
de lo que se imaginaron –ese tonto sacrificio– pero terminaron el trabajo.
Silbando mientras se lavaban sus grandes manos en la oscuridad,
lo que no sabían era que la cabeza de la cabra ya estaba
cantando tras ellos en el árbol. Lo que no sabían
era que la cabeza seguiría cantando, solo para ellos,
mucho después de que hubiesen bajado las sogas y que ellos aprendieran a escuchar;
balde tras balde, golpe tras golpe, ellos se despertarían
en la noche creyendo que escuchaban el viento entre los árboles
o un pájaro nocturno, pero su corazón latiría más rápido. Habría
un silbido, un zumbido, un murmullo fuerte, y al final, una canción.
La humilde canción de unos muchachos perdidos que recuerdan el llamado de su madre.
No una canción cruel, no, no, para nada cruel. Esta canción
es dulce. Sí, es dulce. Muere el corazón por su dulzura.


Texto original: Song
Traducción: Gustavo Solórzano-Alfaro, 2017,
aparecida por primera vez en Círculo de Poesía



Brigit Pegeen Kelly (EE.UU., 1951.2016) enseñó en varias universidades de su país. Entres varios reconocimientos, fue finalista del Pulitzer, obtuvo la beca del Fondo Nacional para las Artes y el premio de poesía Lamont, por Canción. Su último libro fue Poems: Song and the Orchard (2008).


Comentarios

Entradas populares de este blog

El secreto: cómo publicar un libro de poesía

En días pasados compartí un artículo en el grupo Directorio de Escritores Costarricenses, en Facebook. Lo he traducido con el fin de que los pasos por seguir en el ambiente literario en cuanto a publicación se refiere sean analizados por los poetas jóvenes. He adaptado algunos elementos al contexto costarricense y he complementado el texto con varias notas. No es una guía exhaustiva, pero toca aspectos sumamente relevantes, a los cuales se les debe prestar atención. Sirve para poesía como para cuento, y en general puede ayudar también a los novelistas.

Cómo publicar un libro de poesía(1)
Me llegan muchas consultas acerca de cómo publicar un libro de poesía. Primero, no muchos editores lo hacen (publicar poesía.) Financieramente no es prudente. Así que como poeta, pensá por un minuto desde el punto de vista del editor.
Vos no tenés oportunidad de publicar un libro de poesía a menos que tengás un nombre como poeta, o que seás un escritor reconocido que además escribe poesía. O que seás un …

Dos poemas de Rafael Rubio

El arte de la elegía    
Todo consiste en llegar al justo término y después, dar a luz la voz: dejar que se complete la muerte. Nadie va
a lamentar una metáfora imprecisa ni un epíteto infeliz, cuando la muerte está viva en el poema.                                     Todo estriba en simular que nos duele la muerte. Sólo eso: hacer creer que nos aterra
morir o ver la muerte. Imprescindible elegir una víctima que haga las veces de un destinatario: el padre
o el abuelo o el que fuere, con tal que su muerte haya sido lo bastante ejemplarizadora como para
justificar una ira sin nombre. Impostarás la voz hasta que se confunda con el ciego bramido de una bestia. Así
infundirás piedad en tu lector. Recomendable el terceto pareado si se quiere seguir la tradición del abandono, leerás
la elegía de Hernández a Ramón Sijé o la que en don Francisco de Quevedo, maestro en el arte de la infamia versificada
inmortalizara a fulano de tal.                                              Debe ser virtuoso el uso del encabalg…

Queen: "Bohemian Rhapsody"

Dos años y medio. 200 entradas. Para celebrar: “Rapsodia bohemia”, de Queen.

Tres notas introductorias

1. En una ocasión, Roger Waters afirmó que probablemente los dos únicos escritores y compositores que estaban por encima suyo eran John Lennon y Freddy Mercury. Uno más, uno menos, concuerdo de alguna forma con él. Esto se hace evidente si además me atrevo a señalar que las mejores canciones de la historia de la música popular anglosajona sean, en este orden, “A Day in the Life”, “Bohemian Rhapsody”, “Shine on You Crazy Diamond” y “Stairway to Heaven” (la lista sigue, claro).

2. "Rapsodia bohemia" es definitivamente un tema excelente y una grabación pionera, innovadora. No solo lleva a nuevos territorios la estructura múltiple en la canción popular, sino que grabar tal visión (especialmente las voces) requería llevar al extremo las posibilidades que un estudio de mediados de los años setenta ofrecía.

3.    Queen ha sido catalogado usualmente como parte del movimiento glam-…