Apuntes llosianos

En el año 2000, junto con un grupo de amigos, entre los que se encontraba Mauricio Vargas Ortega, edité la revista de ensayo Fijezas. La revista solo duró un año, dos números y seis actividades, pero el momento de su coronación llegó durante la visita de Mario Vargas Llosa a Costa Rica, quien venía a promocionar La fiesta del chivo. Mr Llosa visitó la Universidad de Costa Rica (UCR), donde se le hizo un recibimiento y homenaje, en el auditorio Alberto Brenes Córdoba, de la Facultad de Derecho. En dicho acto se le hizo entrega oficial (redoble de tambores y énfasis en lo de oficial) de nuestra querida y artesanal revista. Él se levantó, la tomó, dijo gracias y se sentó. Quizá ese día tocamos la "gloria"... o quizá ese día nos dimos cuenta de que daba igual, de que eso era nimio, absurdo e insignificante. Sabíamos cuál sería el destino de ese amasijo de papel en manos del futuro nobel.

***

El Nobel me da igual. Llosa es de esos autores de los que no he leído un sólo "clásico". Apenas Elogio de la madrastra, cuyo final truculento me decepcionó, y su ensayo (aceptable) sobre Los miserables (mi novela favorita).

***

Hasta hoy, seguimos esperando la llamada de Marito (como le decimos sus amigos), desde Londres u otro lugar, para felicitarnos por la revista, para señalar lo inteligentes que demostrábamos ser y, muy importante, para invitarnos a visitarlo e intercambiar ideas literarias (sin contar los contactos para ser publicados y reconocidos en Europa). Pero en el fondo sabemos que las líneas se saturan.